Le manifeste de Fastful

Fastful est un minuteur. Ce devrait être l’app la moins exigeante de ton téléphone. Voici pourquoi elle est construite ainsi — et ce qu’elle ne deviendra jamais.

1. Le jeûne est la plus vieille médecine, et il est gratuit.

   Pas d’ordonnance, pas de matériel, pas d’abonnement. Chaque corps humain est livré avec. Nos ancêtres jeûnaient parce que la nourriture venait à manquer ; les moines et les mystiques le faisaient exprès ; les chercheurs s’occupent encore de mettre des noms sur ce qui se passe quand un corps reste un moment sans manger. Quelle que soit leur conclusion, la pratique restera ce qu’elle a toujours été : accessible à tous, et gratuite.

2. Personne ne devrait pouvoir te vendre le fait de ne pas manger.

   C’est un drôle de commerce, facturer un loyer sur l’abstinence. Et pourtant la boutique déborde de coachs, de programmes et de paywalls empilés sur la seule pratique de santé qui ne demande aucun achat. Le prix honnête d’un minuteur, c’est le prix d’un minuteur : payé une fois, par toi, et plus jamais.

3. Un logiciel qu’on achète peut se permettre d’être honnête.

   Une app qui doit justifier un prélèvement tous les mois finira par trouver des choses à facturer. Elle enverra des notifications qu’elle n’a pas besoin d’envoyer, fabriquera de l’engagement qu’elle n’a pas besoin de fabriquer, et te mesurera pour se convaincre que tu vaux encore la facture. Une app que tu as déjà achetée n’a plus rien à extraire. Elle peut se permettre de se taire. Ce n’est pas de la générosité : c’est le seul modèle économique qui rende possible un logiciel tranquille.

4. Ce dont tu dépends, tu devrais le posséder.

   Fastful tourne sur ton téléphone. Ton historique vit sur ton téléphone. Il n’y a pas de compte, parce qu’il n’y a rien chez nous où se connecter. Si nous disparaissions demain, l’exemplaire que tu as acheté continuerait de compter. Et le jour où tu veux partir, tout ton historique s’exporte dans un fichier CSV en une touche : un format simple et ouvert, qui s’ouvrira encore dans trente ans.

5. La discipline n’est pas une série.

   Une série est une machine à sous déguisée en développement personnel : plus le nombre est grand, plus s’arrêter coûte cher, ce qui est précisément pourquoi on l’a mise là. La vraie discipline est plus discrète et bien plus durable. Elle consiste à recommencer le mardi après un mauvais lundi. Fastful garde tes séries parce qu’elles font plaisir, et les oublie à l’instant où elles commenceraient à te tyranniser.

6. La faim est la pratique.

   Presque toutes les traditions qui ont duré gardent un jeûne : le Carême et le Ramadan, Yom Kippour, l’Ekadashi, le jeûne bahá’í, cent autres. Elles ne s’accordent sur presque rien d’autre. Elles s’accordent sur le fait que choisir de vouloir quelque chose et de ne pas le prendre fait à une personne quelque chose que le confort ne fera jamais. Une heure de faim ordinaire t’apprendra plus sur tes appétits qu’une année de lecture à leur sujet. Cette heure est le sujet. L’app n’est qu’une horloge posée à côté.

7. L’attention est l’autre chose dont tu jeûnes.

   On ne peut pas pratiquer la retenue sur un appareil conçu pour la briser. Alors Fastful tient un seul nombre, te prévient à l’instant où tu as fini, puis se tait. Pas de fil, pas de pastille qui attend d’être effacée, pas de notification à vingt heures pour demander où tu étais. Le plus beau compliment qu’on puisse faire à cette app, c’est d’avoir oublié qu’elle tournait.

8. Petite, lente et terminée : voilà le but.

   Fastful est faite par une seule personne qui jeûne, publiée quand c’est juste, et elle a le droit d’être finie. Toutes les versions n’ont pas besoin d’une nouvelle fonction. Parfois la mise à jour la plus respectueuse est celle qui ne change rien de visible.

— Igor Putina, qui jeûne.
Dis-moi où je me trompe →

Maintenant, va avoir faim.

Un anneau, sur ton iPhone, ton Apple Watch et ton écran d’accueil. Il tient l’heure et ne demande rien d’autre.

On paie une fois. Pas de compte, pas d’abonnement, rien à résilier.